"[...] vorrei che questo alleggiare di presentimenti e di dubbi arrivasse a chi mi leggerà non come un ostacolo alla comprensione di ciò che scrivo, ma come la sua sostanza stessa."

- Italo Calvino, "Se una notte di inverno un viaggiatore" -

(quisiera que este aletear de presentimientos y de dudas llegase a quien me lea no como un obstáculo accidental para la comprensión de lo que escribo, sino como su sustancia misma.)